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Sikap hidup pragmatis pada sebagian besar masyarakat Indonesia 
dewasa ini mengakibatkan terkikisnya nilai-nilai luhur budaya bangsa. 
Demikian halnya dengan budaya kekerasan dan anarkisme sosial turut 
memperparah kondisi sosial budaya bangsa Indonesia. Nilai kearifan 
lokal yang santun, ramah, saling menghormati, arif, bijaksana, dan religius 
seakan terkikis dan tereduksi gaya hidup instan dan modern. Masyarakat 
sangat mudah tersulut emosinya, pemarah, brutal, dan kasar tanpa 
mampu mengendalikan diri. Fenomena itu dapat menjadi representasi 
melemahnya karakter bangsa yang terkenal ramah, santun, toleran, serta 
berbudi pekerti luhur dan mulia.
Sebagai bangsa yang beradab dan bermartabat, situasi yang demikian 
itu jelas tidak menguntungkan bagi masa depan bangsa, khususnya dalam 
melahirkan generasi masa depan bangsa yang cerdas cendekia, bijak 
bestari, terampil, berbudi pekerti luhur, berderajat mulia, berperadaban 
tinggi, dan senantiasa berbakti kepada Tuhan Yang Maha Esa. Oleh 
karena itu, dibutuhkan paradigma pendidikan karakter bangsa yang tidak 
sekadar memburu kepentingan kognitif (pikir, nalar, dan logika), tetapi 
juga memperhatikan dan mengintegrasi persoalan moral dan keluhuran 
budi pekerti. Hal itu sejalan dengan Undang-Undang Republik Indonesia 
Nomor 20 Tahun 2003 tentang Sistem Pendidikan Nasional, yaitu fungsi 
pendidikan adalah mengembangkan kemampuan dan membangun watak 
serta peradaban bangsa yang bermartabat dalam rangka mencerdaskan 
kehidupan bangsa dan untuk mengembangkan potensi peserta didik agar 
menjadi manusia yang beriman dan bertakwa kepada Tuhan yang Maha 
Esa, berakhlak mulia, sehat, berilmu, cakap, kreatif, mandiri, dan menjadi 
warga negara yang demokratis serta bertanggung jawab.
Penguatan pendidikan karakter bangsa  dapat diwujudkan 
melalui pengoptimalan peran Gerakan Literasi Nasional (GLN) yang 
memumpunkan ketersediaan bahan bacaan berkualitas bagi masyarakat 
Indonesia. Bahan bacaan berkualitas itu dapat digali dari lanskap dan 
perubahan sosial masyarakat perdesaan dan perkotaan, kekayaan 
bahasa daerah, pelajaran penting dari tokoh-tokoh Indonesia, kuliner 
Indonesia, dan arsitektur tradisional Indonesia. Bahan bacaan yang 
digali dari sumber-sumber tersebut mengandung nilai-nilai karakter 
bangsa, seperti nilai religius, jujur, toleransi, disiplin, kerja keras, kreatif, 
mandiri, demokratis, rasa ingin tahu, semangat kebangsaan, cinta tanah 
iv
air, menghargai prestasi, bersahabat, cinta damai, gemar membaca, peduli 
lingkungan, peduli sosial, dan tanggung jawab. Nilai-nilai karakter bangsa 
itu berkaitan erat dengan hajat hidup dan kehidupan manusia Indonesia 
yang tidak hanya mengejar kepentingan diri sendiri, tetapi juga berkaitan 
dengan keseimbangan alam semesta, kesejahteraan sosial masyarakat, 
dan ketakwaan kepada Tuhan Yang Maha Esa. Apabila jalinan ketiga hal 
itu terwujud secara harmonis, terlahirlah bangsa Indonesia yang beradab 
dan bermartabat mulia.
 Salah satu rangkaian dalam pembuatan buku ini adalah proses 
penilaian yang dilakukan oleh Pusat Kurikulum dan Perbukuaan. Buku 
nonteks pelajaran ini telah melalui tahapan tersebut dan ditetapkan 
berdasarkan surat keterangan dengan nomor 13986/H3.3/PB/2018 yang 
dikeluarkan pada tanggal 23 Oktober 2018 mengenai Hasil Pemeriksaan 
Buku Terbitan Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa. 
 Akhirnya, kami menyampaikan penghargaan dan ucapan terima 
kasih yang setulus-tulusnya kepada Kepala Pusat Pembinaan, Kepala 
Bidang Pembelajaran, Kepala Subbidang Modul dan Bahan Ajar beserta 
staf, penulis buku, juri sayembara penulisan bahan bacaan Gerakan 
Literasi Nasional 2018, ilustrator, penyunting, dan penyelaras akhir atas 
segala upaya dan kerja keras yang dilakukan sampai dengan terwujudnya 
buku ini. Semoga buku ini dapat bermanfaat bagi khalayak untuk 
menumbuhkan budaya literasi melalui program Gerakan Literasi Nasional 
dalam menghadapi era globalisasi, pasar bebas, dan keberagaman hidup 
manusia.
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vSekapur Sirih
Dengan sekian banyak suku bangsa di tanah air dan beragam seni budaya di dalamnya, alat musik tradisional tidak lagi sekadar alat hiburan semata. 
Alat musik tradisional sudah menjadi salah satu identitas 
dan kebanggaan bangsa. Dengan keunikan bentuk dan 
nada yang berbeda antara satu alat dan alat lainnya, 
sudah seharusnya kekayaan seni budaya itu tetap lestari 
di negeri ini.
Sayangnya, tidak banyak generasi penerus bangsa 
yang menyadari hal itu. Serbuan musik modern yang 
gencar mulai mengubur musik tradisional secara 
perlahan-lahan. Anak-anak muda seolah enggan dan 
malu bersentuhan dengan segala sesuatu yang berbau 
tradisional. Rasa gengsi dan takut dicap kampungan 
membuat mereka menjauhi alat-alat musik kekayaan 
bangsa itu. Tak heran, semakin hari jumlah seniman 
musik tradisional semakin menyusut.
Melalui buku ini, saya ingin mengingatkan agar 
anak-anak bangsa merasa bangga terhadap kekayaan 
seni musik tradisional Indonesia. Generasi muda sudah 
saatnya disadarkan kembali bahwa kelestarian alat 
musik tradisional berada di tangan mereka. Hanya 
merekalah yang dapat membawa irama dan bentuk 
seruling, kendang, kecapi, ukulele, gamelan, serunai, 
sasando, tifa, talempong, dan sekian banyak alat musik 
tradisional lainnya ke panggung dunia.
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Dio memasukkan seruling yang dipegangnya dengan terburu-buru ke dalam tasnya. Beberapa anak tengah berjalan ke arahnya dan ia tidak 
ingin mereka mengetahui tentang serulingnya. Bukan 
karena mereka tidak boleh tahu, melainkan Dio malas 
kalau urusannya bakalan menjadi panjang. Menimbang 
sikap dan pandangan mereka, seruling di tangannya 
bisa menjadi sesuatu yang aneh bagi mereka dan 
bukan tidak mungkin akan menjadi bahan ejekan yang 
berkepanjangan. Dio tidak ingin seperti itu. Daripada 
menjadi bulan-bulanan ejekan, lebih baik ia menghindar 
dari sekecil apa pun hal yang dapat menjadi pemicu 
masalah.
Karena terburu-buru memasukkannya ke dalam 
tas, seruling bambu itu sedikit mencuat dari penutup 
tas selempangnya, tetapi tidak terlalu kentara. Seruling 
bambu itu adalah benda kesayangannya dan selalu 
dibawanya ke mana-mana. Tak heran, ketika ke sekolah 
pun, ia selalu membawanya meski tidak tahu kapan waktu 
yang tepat untuk memainkannya. Dio hanya merasa lebih 
tenang kalau seruling itu ada di dekatnya.
2Randi dan tiga orang temannya berjalan semakin 
mendekat. Tawa dan celoteh mereka terdengar riang, 
menggema di sepanjang selasar sekolah.
“Dio! Hei, kamu belum pulang?” Alika, salah seorang 
di antara mereka—dan perempuan satu-satunya—
tersenyum menyapanya begitu mendekat.
Dio menggeleng. “Sebentar lagi,” jawabnya pelan. 
Ia mundur merapat ke arah tembok dan memberi jalan 
kepada teman-teman sekelasnya yang hendak lewat.
“Kita mau latihan band di ruang seni, katanya bakal 
ada lomba band antarkelas sebentar lagi. Kamu mau 
ikut?” ajak Alika lagi. “Daripada di sini sendiri.”
Terdengar gumaman dan gerutuan di sebelahnya. 
“Ngapain diajak sih, Li?” Randi mendelik ke arah Alika. 
Terlihat ia tidak suka dengan tawaran Alika tersebut. 
“Memangnya kenapa?” Alika menoleh dan mendesis. 
Kedua alisnya berkerut dan bertaut. “Apa salahnya Dio 
ikut nonton latihan?”
Dio langsung mengerti kalau ia tidak diharapkan 
ada di antara mereka. Lagipula, meskipun mereka teman 
sekelas, Dio tidak pernah merasa cocok dengan mereka. 
Di mata Dio, Randi dan teman-temannya adalah anak-
anak gaul paling keren yang bukan setingkat dengannya. 
3“Tidak apa-apa, aku sudah mau pulang kok,” senyum 
Dio ke arah Alika. Setelah itu, ia membalikkan badannya 
dan bergegas berlalu.
“Eh Dio, tunggu!” Alika mengulurkan tangannya, 
bermaksud menahan Dio agar tidak pergi dulu. Namun, 
Dio sudah melangkah hingga tangan Alika hanya bisa 
menjangkau dan meraih tali tas selempangnya yang 
kemudian tertarik tak sengaja.
Bruk!! 
Tas itu terhempas ke lantai karena Dio tidak 
mengira kalau Alika akan menariknya. Isinya seketika 
berhamburan, termasuk … serulingnya!
Dio tercekat seketika sebelum kemudian buru-buru 
mengumpulkan dan memasukkan lagi ke dalam tasnya. 
“Seruling? Nggak salah nih?” Randi seketika 
terkikik. Ia melihat alat musik dari bambu itu yang 
langsung diraih Dio dengan terburu. Sammy dan Ryan 
ikut tertawa. Benar dugaan Dio sebelumnya, bagi mereka 
seruling bukan sebuah benda yang menarik. Mereka 
menganggapnya sebagai sesuatu yang aneh dan pantas 
ditertawakan.
 “Hari gini masih main seruling?” timpal Ryan 
terbahak. “Nggak salah, nih? Kamu orang mana, sih?”
4“Hus, kalian apa-apan sih?” Alika melotot ke arah 
Randi dan Ryan. “Maaf Dio,” ujarnya sambil membungkuk 
untuk membantu Dio mengumpulkan buku-buku dan alat 
tulisnya.
Dio menggeleng. “Tidak apa-apa.” 
Ia tahu, Alika tidak bermaksud untuk itu. Akan 
tetapi, tawa Randi dan kedua temannya terdengar semakin 
kencang, membuat hati Dio teriris. Setelah menjejalkan 
buku terakhir ke dalam tasnya, ia segera melesat pergi 
meninggalkan tempat itu. Samar-samar masih terdengar 
teriakan Randi dari belakangnya, “Dio, harusnya kamu 
main sama kerbau bawa-bawa seruling begitu!”
Mata Dio seketika berkilat-kilat. Sedih.
***
ALUN-ALUN kota Tasikmalaya siang itu tampak sepi. 
Selain beberapa pedagang asongan yang terkantuk-kantuk 
menanti pembeli, tak banyak orang yang beraktivitas di 
tempat itu. Biasanya, menjelang sore alun-alun itu akan 
kembali dipadati pengunjung, sekadar berjalan-jalan atau 
duduk-duduk menikmati sore. 
5SMP Garuda berada tepat di seberang salah satu 
sudut alun-alun itu. Dio paling senang menyendiri di 
sana, menghindari keriuhan suasana sekolah yang terlalu 
bising baginya. Ia merasa betah berada di sana, duduk di 
sudut alun-alun kota yang teduh ternaungi rindangnya 
pepohonan.  Dio kembali termangu sendiri, seperti hari-
hari sebelumnya. Ia tidak ingin pulang cepat karena 
tidak ingin melihat rumahnya yang sepi, yang selalu 
mengingatkannya kepada Abah. Tidak hanya suasana 
sepi, segala sesuatu yang ada di rumah akan selalu 
mengingatkannya kepada sosok lelaki itu. Oleh karena 
itu, Dio selalu memilih berlama-lama di sekolah, sekadar 
menunda waktu agar tidak perlu buru-buru berada di 
rumah.
Dio menunduk, menatap seruling yang ada dalam 
genggamannya. Matanya kembali berkaca-kaca. Sudah 
sebulan seruling itu selalu menemaninya ke mana-mana 
meskipun tak pernah sekali pun dimainkannya. 
“Ambillah seruling ini, Dio. Ini buatmu.”
Saat itu Dio terbelalak. “Tapi Bah …” Ia tergeragap. 
Dio tahu, seruling itu adalah benda yang sangat berharga 
bagi ayahnya. Meskipun hanya seruling bambu, benda 
itulah yang sudah menjadi andalan ayahnya. Ayahnya 
adalah seniman Sunda kenamaan yang dikenal jago 
6memainkan seruling. Yang ada di tangan ayahnya itu 
adalah seruling bambu yang sudah dimainkannya—entah 
mungkin—ribuan kali. Seruling yang selalu menemaninya 
tampil di berbagai tempat dan berbagai kota. Bahkan, 
pernah digunakan ayahnya waktu tampil di hadapan 
bapak gubernur saat datang ke kota mereka.
“Sudah sangat jarang suara seruling terdengar saat 
ini, Dio,” suara ayahnya terdengar lirih. “Abah tidak tahu 
apakah setelah ini masih ada orang yang akan memainkan 
seruling lagi.”
7Dio mengangguk pelan. Ia tidak memungkiri hal 
itu. Buat seorang seniman seperti ayahnya, pasti ada 
ketakutan kalau jejaknya tidak akan diikuti orang. 
Sebagai seniman, ia pasti akan sedih melihat alat musik 
yang dimainkannya akan menghilang perlahan-lahan 
ditelan zaman. Dio sadar, anak-anak zaman sekarang 
lebih menyukai musik modern dibandingkan musik-
musik tradisional. Musik modern terasa lebih kekinian 
dan jauh dari cap kampungan.
“Kamu juga tidak ingin gema seruling ini hilang, 
kan, Dio?” tanya ayahnya terbata. “Simpanlah seruling 
ini. Bawalah selalu ke mana kakimu nanti melangkah. 
Abah tahu, kamu bisa menjadi orang yang hebat 
dengan seruling ini. Abah tahu, kamu sering berlatih 
memainkannya diam-diam.”
Dio menggelengkan kepalanya. Tiba-tiba saja ia 
merasa takut mendengar ayahnya berbicara seperti itu. 
Takut sekali dengan kondisi ayahnya yang memburuk 
karena sakit yang dideritanya. 
“Dengan seruling ini, kamu bisa meneruskan jejak 
Abah. Kamu mau, kan? Demi Abah.”
Kalimat demi kalimat itu kembali berkelebatan 
di dalam kepalanya. Andai saja tidak ada guntur yang 
menggelegar di atas kepalanya, sepertinya Dio akan 
8terus mengingat kejadian-kejadian tersebut. Akan tetapi, 
hari ini cuaca sepertinya sedang tidak bersahabat. 
Dio mendongak dan melihat awan kelabu yang sudah 
bergulung-gulung. Sebentar lagi hujan lebat tampaknya 
akan segera dicurahkan dari langit. Ia harus bergegas 
kalau tidak ingin kehujanan di sudut alun-alun kota.
Saat kaki Dio melompat-lompat dan berderap, ia 
merasakan tetesan hujan mulai jatuh satu per satu.
***
9Bab 2
Tugas yang Bikin Panik
Dio tidak membenci sekolahnya. Pada dasarnya ia pun tidak membenci pelajaran apa pun, asalkan tidak mengharuskannya maju ke depan kelas 
untuk menyanyi! Ia benci menyanyi. Ia membencinya 
bukan hanya karena suaranya sember dan sumbang, 
melainkan juga karena tidak percaya diri tampil di 
depan umum--meskipun di depan kelasnya sendiri. Dio 
akan merasakan lututnya gemetar dan pita suaranya 
juga bergetar hebat. Rasa percaya dirinya pun akan 
langsung ambruk seketika. Kalau ada ujian apa pun yang 
mengharuskan tampil ke depan kelas, Dio sudah pasrah 
dengan nilai terburuk yang akan diperolehnya. 
Saat ini mimpi buruknya kembali terulang. Setiap 
anak diharuskan tampil membawakan lagu daerah, 
lengkap dengan tariannya! Menyanyi dan menari! Ya 
Tuhan … rasanya Dio ingin menangis saja mendengar 
instruksi Pak Bonar barusan. Jangankan menari yang 
harus meliuk-liukkan tubuhnya, menyanyi yang bisa 
dilakukan dengan tubuh tegak saja sudah membuatnya 
panik setengah mati.
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“Kalian bisa membentuk kelompok maksimal lima 
orang per kelompok dengan lagu daerah yang bisa kalian 
pilih sendiri, dari Sabang sampai Merauke. Minggu depan 
kalian sudah harus siap tampil di depan kelas!” perintah 
Pak Bonar tegas. 
Akibatnya, Dio semakin tidak suka pelajaran Seni 
dan Budaya. Pelajaran itu sering sekali membuatnya 
harus maju ke depan kelas. Itu bukan yang pertama kali 
mereka diuji seperti itu. Satu ketika, mereka harus tampil 
di depan kelas dengan menyanyikan lagu wajib nasional. 
Satu ketika lagi, mereka juga disuruh membaca puisi 
secara bergiliran. Lalu, sekarang yang lebih dahsyat, 
mereka harus menyanyi serta menarikan lagu daerah!
Rasanya Dio ingin sekali mengacungkan tangan dan 
bertanya, “Pak, ujiannya boleh diganti dengan engklek 
sebelah kaki mengelilingi sekolah, tidak?” Akan tetapi, ia 
tahu, Pak Bonar akan berbalik murka kalau ia bertanya 
seperti itu. Lagipula, apakah ia seberani itu?
Seisi kelas tiba-tiba bergemuruh riuh. Beberapa 
anak tampak panik seperti Dio, khususnya sebagian besar 
anak laki-laki yang tidak begitu nyaman disuruh menari. 
Sebagian anak lagi ribut mencari dan membentuk grup 
dan memikirkan lagu daerah apa yang akan dipilih.
11
Dio terduduk sendiri di mejanya. Ia hanya menatap 
nanar tubuh teman-temannya yang berseliweran di 
sekitarnya. Daripada pusing harus bergabung dengan 
teman yang mana, ia sudah lebih dulu pasrah dengan 
nilai buruk yang akan diterimanya lagi. 
“Dio, kamu sudah punya grup?” sebuah suara 
mengagetkannya. 
Dio tergeragap sebelum menatap Alika yang sudah 
berdiri di sampingnya. “Eh, belum,” gelengnya. Jangankan 
membentuk grup, tersadar dari berita mengejutkan ini 
saja rasanya belum. 
12
“Kamu mau gabung dengan grup aku? Kami baru 
berempat, jadi pas kalau kamu masuk,”
“Ngapain ngajak dia, sih? Anak lain kan masih 
banyak,” Randi mendengus kesal di sebelah Alika. Ia 
tampak tidak suka melihat Alika menawari Dio untuk 
bergabung seperti itu.
Alika tampaknya tidak peduli dengan keluhan 
Randi. Ia malah menanyakan kepastian Dio, “Mau ya, 
biar aku catat.”
Dio mengangguk cepat. Bukan karena ia memang 
mau bergabung dengan Alika, Randi, dan dua teman 
lainnya, tetapi buat Dio bergabung dengan grup yang 
mana saja akan berdampak sama. Jadi, kenapa tidak? 
Soal menyanyinya seperti apa, itu urusan nanti!
Setelah Alika, Tiur, Randi, Benny, dan Dio 
berdiskusi cukup lama, mereka akhirnya memutuskan 
untuk membawakan lagu dari daerah Jawa Barat. 
Pertimbangannya,  lagu dari daerah sendiri tentu akan 
lebih mudah dinyanyikan daripada harus memilih lagu 
daerah lain. Ya, kan?
“Kita menyanyikan lagu Es Lilin, ya? Nanti aku 
tulis liriknya biar bisa dihafalkan,” usul Alika, semuanya 
mengangguk setuju, terlebih buat Dio yang menganggap 
13
semua lagu sama susahnya untuk dihafal dan dinyanyikan. 
Buatnya, lagu apa pun tidak ada bedanya. Dio percaya 
Alika memilih lagu yang tepat untuk mereka. Sebagai 
orang yang hobi menyanyi, terlebih sebagai vokalis utama 
band kelas mereka, Alika pasti lebih mengerti tentang ini.
“Gimana, kita mau latihan kapan?” tanya Alika lagi. 
Ia seolah sudah bertindak sebagai pemimpin grup yang 
tahu apa yang harus segera dilakukan. “Besok siang 
sepulang sekolah?”
“Bukannya besok siang jadwal kita latihan band?” 
tanya Randi merengut.
“Yang ini lebih harus diprioritaskan, Ran. Kita 
hanya punya waktu seminggu. Lomba band antarkelas 
masih dua bulan lagi. Itupun belum ada informasi resmi.”
“Terserah kalau begitu.” Randi mengendikkan 
bahunya. Kelihatan ia tidak begitu tertarik berdebat 
dengan Alika. 
“Besok kita mulai latihan ya, sepulang sekolah. 
Jangan lupa.” Senyum Alika terkembang ke arah teman-
temannya seiring bel panjang yang terdengar berbunyi 
nyaring. Pelajaran Seni dan Budaya sudah berakhir.
“Lika,” ucapan itu tiba-tiba terlontar dari bibir Dio.
Alika menoleh. “Ya?”
14
“Aku tidak bisa menyanyi,” cetus Dio pelan. “Suaraku 
buruk.”
“Semua orang bisa menyanyi, Dio, tenang saja,” tawa 
Alika. 
“Aku tidak bisa.” Dio menggeleng.
“Alamat buruk buat grup kita nih,” gerutu Randi 
melirik tak senang.
“Berarti kamu akan mulai belajar menyanyi besok,” 
jawab Alika enteng. “Sudahlah, kamu jangan jadi tegang 
begitu dong. Kita hanya disuruh menyanyi, Dio, bukan 
disuruh berperang!” Gadis itu tertawa seraya menepuk 
bahu Dio. Setelah itu ia melenggang kembali ke mejanya.
“Aku tidak mau nilai mata pelajaranku ini rusak 
gara-gara kamu!” Randi menunduk dan menghujamkan 
tatapan menusuknya ke arah Dio. 
Dio menarik napas dalam. Mulai lagi, pikirnya. 
Sepertinya, ia harus banyak berurusan dengan cowok 
bernama Randi ini beberapa hari ke depan. Sampai 
urusan menyanyi ini selesai. 
Masalahnya, Dio memang tidak bisa menyanyi!
***
15
DIO memang tidak mengada-ada dengan perkiraannya. 
Di saat latihan keesokan harinya, ia berkali-kali membuat 
keempat temannya kesal. Alih-alih bernyanyi dan 
bersenandung, Dio hanya bisa menggumamkan liriknya 
seperti sedang kumur-kumur. 
“Dio, kita butuh suaramu keluar, tidak bergumam 
seperti itu,” tegur Alika. “Kalau kamu hanya bergumam, 
komposisi dan harmonisasi suaranya akan timpang.”
“Maaf.” Dio tertunduk.
“Inilah fungsinya latihan, Dio, agar kita bisa 
menyamakan suara dan melatih kekompakan,” timpal 
Tiur. “Kalau dilatih terus, siapa tahu nadamu bisa tidak 
sumbang seperti sekarang.”
“Itulah kenapa aku tidak suka dia bergabung 
dengan grup kita,” gerutu Randi tanpa bisa menutupi 
rasa geramnya.
“Nggak perlu segitunya juga kali, Ran,” tegur Alika. 
“Dio hanya butuh waktu saja untuk memupuk rasa percaya 
dirinya. Masih ada waktu 6 hari lagi untuk berlatih.”
“Kalau dia tidak bisa menyanyi, kenapa jadi nyusahin 
kita semua, coba?”
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“Kamu jahat banget, Ran!” dumel Tiur. “Sudah 
seharusnya kita kasih Dio kesempatan, kan? Kita baru 
latihan sekali saja, wajar kalau belum kompak.”
“Bukan kita yang tidak bisa kompak, tapi dia!” Randi 
menunjuk Dio dengan penuh emosi.
“Maaf.” Dio hanya bisa tertunduk lagi. Ia tidak bisa 
menyalahkan Randi. Ketidakmampuannya menyanyi 
memang bisa akan merusak nilai ujian mereka.
“Percuma bilang maaf terus kalau nyanyimu tetap 
kumur-kumur seperti itu!” Randi mendengus seraya 
membalikkan badannya. 
“Randi!” Alika melotot.
“Aku balik ah, percuma latihan kalau begini terus.” 
Tanpa menoleh lagi Randi melenggang keluar kelas, 
meninggalkan semuanya berdiri bingung. Tak lama 
kemudian, Alika berlari mengejar. Kelas sudah kosong, 
hanya ada mereka berlima saat itu. Kelompok lain 
ada yang memilih latihan di tempat lain atau  belum 
mengadakan latihan pada hari itu.
“Jangan gitu dong, Ran,” bujuk Alika berusaha sabar. 
Temannya yang satu itu memang paling mudah emosian, 
Alika harus dapat membujuknya dengan baik.
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Randi menoleh sekilas. “Aku pindah kelompok 
sajalah. Dari awal aku sudah nggak suka kalau anak itu 
gabung kelompok kita. Jodi masih butuh satu orang lagi, 
jadi aku bisa gabung ke kelompoknya.”
“Randi payah, ah!” dumel Alika jengkel. Ia tidak 
mengira kalau Randi akan bersikap seperti itu. 
“Terserah!”
Dio menatap kepergian Randi dari tempatnya duduk. 
Ia sadar sudah membuat suasana tidak nyaman di dalam 
kelompoknya.
 “Harusnya aku yang keluar dari kelompok, Li, bukan 
Randi,” gumam Dio saat Alika menghampirinya di sudut 
alun-alun. Latihan sudah selesai beberapa menit yang 
lalu, dan Dio kembali asyik menyendiri di tempat itu.
“Jangan ngomong gitu, ah,” geleng Alika sambil 
duduk di sebelah Dio. “Kalau semua keluar dari kelompok, 
nanti malah aku yang kerepotan nyari anggota baru.”
Dio terkekeh pelan.
“Belum pulang?” tanya Alika.
Giliran Dio yang menggeleng. “Sebentar lagi. Kamu?”
“Nunggu kakakku jemput.”
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Dio mengangguk paham. Ia mendongak dan menatap 
langit yang mulai gelap. Belakangan ini hujan tak pernah 
absen turun setiap siang sampai menjelang sore. Hari ini 
pun sepertinya akan seperti hari-hari sebelumnya.
“Oya, aku belum minta maaf karena waktu itu 
menarik tasmu dan membuat semuanya berantakan. 
Serulingmu tidak apa-apa, kan? Tidak patah?” tanya 
Alika khawatir.
Dan Dio diingatkan kembali dengan seruling di 
dalam tasnya. “Tidak apa-apa, tidak patah kok.”
“Kamu yakin? Sudah dicoba?”
Tiba-tiba saja Dio tercekat. Ia belum mencobanya, 
bahkan tidak sedetik pun mengamati apakah serulingnya 
baik-baik saja. Lalu, bagaimana kalau seruling bambu itu 
ternyata patah? Atau retak? 
Dengan perasaan cemas Dio membuka tasnya dan 
menarik seruling itu dengan tergesa, seruling bersejarah 
peninggalan ayahnya. Ayahnya pasti akan kecewa kalau 
benda itu patah, apalagi sebelum dimainkan sekali pun.
“Gimana, masih utuh, kan?” tanya Alika dengan 
tatapan penuh rasa ingin tahu. Matanya memperhatikan 
tangan Dio yang membolak-balik seruling di tangannya.
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“Alhamdulillah … tidak apa-apa,” Dio tersenyum. 
Ada hembusan kelegaan yang tiba-tiba menguap dari 
dadanya.
“Syukurlah …” Alika ikut bernapas lega. “Oya, kamu 
bisa main seruling?” 
Sesaat Dio terdiam. Ia tidak mungkin menjawab 
tidak bisa. Untuk apa ke mana-mana membawanya kalau 
tidak bisa memainkannya? “Bi... sa,” jawabnya pelan.
“Wah, keren! Aku pengin dengar  kamu main seruling 
dong, Dio.”
Seketika, Dio terlompat dari duduknya. Raut 
wajahnya berubah memucat. “Tapi … maaf, aku harus 
pulang. Sudah mau hujan. Sampai besok ya, Li!”
Tanpa menunggu jawaban, Dio sudah berlari 
meninggalkan Alika sendiri. Tinggal Alika menatap 





Sudah hari keempat, latihan menyanyi lagu daerah untuk pelajaran Seni dan Budaya masih belum juga kompak. Suara Dio selalu menghancurkan 
kekompakan suara tiga orang teman lainnya. Tiur dan 
Benny mulai kelihatan kesal, sementara Alika berkali-
kali mencoba bersabar. 
“Seharusnya aku memang mundur saja dari kelompok 
ini,” gumam Dio penuh rasa bersalah. Randi sudah positif 
mundur dari kelompok mereka dan memilih bergabung 
dengan kelompok Jodi. Itu juga yang membuat Dio 
semakin merasa tidak enak terhadap teman-temannya.
“Kalau kamu mundur, kelompok mana yang akan 
menerima kamu sekarang, Dio?” tanya Alika lesu. “Aturan 
Pak Bonar sudah jelas, setiap siswa harus membentuk 
sebuah grup, tidak boleh tampil sendiri.”
Dio mengangguk. Ia tahu itu, tetapi ia tidak ingin 
menjadi penghalang bagi teman-temannya. Oleh karena 
itu, ia tidak sakit hati saat Randi mundur dari kelompok 
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dengan alasan tidak ingin satu grup dengannya. Dio sadar 
kalau Randi pasti lebih mementingkan nilai yang harus 
diperolehnya.
“Jadi, apa yang harus kita lakukan sekarang, Li?” 
tanya Tiur gelisah. Hari itu mereka sudah satu jam 
berlatih dan tidak ada perkembangan sama sekali. Suara 
Dio memang tidak bisa menyatu dalam harmonisasi lagu.
“Bagaimana kalau kamu buka mulut saja, Dio, tetapi 
tidak perlu ikut bernyanyi?” usul Benny yang langsung 
dihujani tatapan galak dari Alika. Akan tetapi Dio malah 
mengangguk setuju.
“Kalau memang diperbolehkan seperti itu, aku tidak 
keberatan sama sekali,” ujarnya.
“Tapi …” Alika menatap teman-temannya dengan 
bingung. Ia berpikir kalau Pak Bonar tidak bisa dibohongi 
begitu saja. Beliau pasti akan memperhatikan dan 
menyimak setiap anak satu per satu.
“Alika, kita diperbolehkan menggunakan alat musik 
untuk mengiringi nyanyian tidak?” tanya Tiur.
Alika mengernyit. Ia tidak mendengar Pak Bonar 
mengizinkan penggunaan alat musik saat mengumumkan 
tugas kelompok saat itu, termasuk tidak mendengar beliau 
22
melarang. Jadi, sepertinya bisa dicoba kalau memang 
mau. “Jadi, maksudmu apa, Tiur?”
“Gini, maaf sebelumnya ya Dio,” kata Tiur dengan 
sungkan. “Kalau memang Dio tidak bisa menyanyi, 
bagaimana kalau ia mengiringi kita saja dengan alat 
musik yang dikuasai. Gitar, misalnya, atau keyboard.”
“Tapi, kalau tidak menyanyi, bagaimana Dio bisa 
mendapat nilai?” tanya Alika. 
“Kalau Dio bermain musik dengan bagus, kurasa 
Pak Bonar juga akan memberinya nilai bagus, Li,” kali ini 
Benny yang menjawab. “Pak Bonar kan guru seni, beliau 
pasti akan menghargai keterampilan bermusik yang 
ditampilkan siswa-siswanya.”
“Tapi … ini ujian menyanyi, bukan memainkan alat 
musik!” gumam Alika sambil melirik Dio. “Menurutmu 
bagaimana Dio? Kamu mau mencoba?”
Dio menatap Alika, lalu melirik Tiur dan Benny 
yang sepertinya menunggu jawabannya. “Aku tidak bisa 
memainkan alat musik.”
Bahu Tiur dan Benny seketika lunglai. Wajah 
mereka berubah kecewa. Berbeda dengan Alika yang 
justru mendekat ke arah Dio dengan alis bertaut. “Kamu 
bisa bermain seruling, kan?”
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Dio tercekat kaget, tak menyangka Alika akan 
menembaknya dengan pertanyaan itu.
“Tapi …”
“Kamu lebih memilih untuk tidak dapat nilai?” tanya 
Alika tajam. Bagaimanapun, ia merasa ikut bertanggung 
jawab terhadap kelangsungan kelompok itu. 
“Tahu dari mana aku bisa main seruling?” desis Dio.
“Kamu membawa seruling bambu itu tiap hari, kan?”
“Bukan berarti aku bisa memainkannya, kan?” 
sergah Dio. 
Alika terbelalak. “Tapi, kamu pernah bilang …”
“Kalaupun bisa, aku tidak akan memainkan 
seruling ini.” Dio melompat dari kursinya lalu bergegas 
meninggalkan ruangan. Alika tidak tahu apa-apa tentang 
serulingnya!
“Duh, kok malah jadi tambah runyam gini sih?” Tiur 
menggaruk kepalanya. 
Alika hanya terdiam sambil menatap tubuh 
Dio menghilang di balik pintu. “Dio kenapa sih? Kok, 
sepertinya dia sensitif sekali dengan serulingnya?”
***
24
DIO sedang terduduk sendiri di bangku taman sekolah 
saat Alika datang. Matanya seperti menatap kosong di 
kejauhan. Ia bahkan tidak menoleh saat Alika mendekat 
dan duduk di sebelahnya. 
“Aku minta maaf ya Dio, kalau ucapanku tentang 
seruling tadi menyinggungmu. Tapi, sungguh, aku tidak 
bermaksud apa pun selain agar kamu bisa ikut ujian Pak 
Bonar. Memangnya, kamu tahu apa yang bisa membuat 
nilaimu beranjak dari angka nol kalau kamu tidak tampil 
nanti? Pak Bonar tidak akan segan-segan memberimu 
nilai nol besar!” 
“Aku, Tiur, dan Benny hanya berpikir, kalau kamu 
bisa memainkan alat musik untuk mengiringi kami 
bernyanyi dan menari, setidaknya kamu tidak akan 
mendapatkan angka nol,” Alika langsung berbicara 
panjang lebar tanpa berbasa-basi sebelumnya. 
Di sebelahnya Dio tiba-tiba menghela napas dalam 
dan tertunduk.  “Aku mengerti. Kalian tidak salah kok.”
“Apa kamu butuh seseorang untuk curhat? 
Barangkali kamu punya unek-unek yang ingin kamu 
sampaikan, aku bersedia.” 
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Dio menggeleng. “Aku akan memainkan serulingku 
untuk mengiringi kalian bernyanyi.”
“Kamu yakin?” Alika masih melihat keengganan 
dalam nada suara temannya itu. Sebenarnya, ia tidak 
ingin memaksa. Akan tetapi, kalau Dio memang mau, 
tentu saja itu akan lebih baik. Terlepas dari apa pun 
penilaian Pak Bonar nanti, setidaknya mereka harus 
mencoba dulu. Kelompok mereka sudah kehilangan Randi 
yang mundur dan keluar dari grup, jangan sampai Dio 
juga merusak kembali kekompakan mereka. Setidaknya, 
mereka harus tampil bersama-sama dengan penampilan 
seburuk apa pun.
Dio mengangguk. Terlepas dari masalah apa pun 
yang membelitnya, ia tidak boleh mengabaikan perjuangan 
teman-temannya. Kalau ia tidak peduli dengan nilai ujian 
dari Pak Bonar, teman-temannya mungkin sebaliknya, 
mengharapkan nilai yang maksimal. Lagipula, Alika 
dan teman-temannya yang lain sudah berbaik hati 
mengajaknya masuk ke dalam kelompok mereka sejak 
awal. Alangkah tidak bijaknya kalau sekarang Dio harus 
bersikap egois dan hanya mementingkan perasaannya 
saja.
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Alika tersenyum lega. “Terima kasih, Dio. Ayo 
sekarang kita latihan lagi.”
“Kamu duluan saja, nanti aku menyusul.”
Alika mengangguk lagi dan beranjak meninggalkan 
Dio untuk kembali duduk sendiri. Setidaknya, ia sudah 
bisa membawa kabar gembira kepada Tiur dan Benny. 
Mereka bertiga bisa kembali melanjutkan latihan sebelum 
melakukan kolaborasi dengan iringan seruling yang nanti 





Tanpa Abah, rumah ini benar-benar terasa sepi. Belum sebulan ditinggalkan, Dio sudah merindukannya setengah mati. Semuanya sudah 
tidak lagi sama. Meski dulu pun Abah seringkali pergi 
(ke luar kota untuk manggung dengan sanggar seninya), 
tetapi Dio tahu Abah akan pulang. Sekarang, Dio bisa 
saja berpura-pura bahwa Abah sedang pergi ke luar kota 
dan akan pulang, tetapi untuk apa? Akan menyakitkan 
rasanya saat ia sadar bahwa Abah tidak pulang lagi. 
Dulu, rumah kecil sederhana itu selalu terdengar 
ramai. Alunan suara seruling akan selalu mengalun setiap 
kali Abah ada di rumah. Meskipun tinggal di pedesaan, 
tak ada yang membuat Dio tidak betah tinggal di situ. 
Tak seperti halnya di kota, di desa ia masih melihat 
pesawahan di sekitar rumahnya. Pepohonan tinggi dan 
subur tumbuh di setiap tempat di wilayah desa, tidak 
hanya di halaman-halaman rumah saja.
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Desa Urug di Kecamatan Kawalu, tempat Dio 
tinggal itu memang berada di perbatasan kota. Wilayah 
itu menjadi salah satu penghubung antara pusat kota 
dan Tasikmalaya bagian selatan, sekaligus menjadi area 
perbatasan antara kabupaten dan kota. Tasikmalaya 
memang dipisahkan menjadi dua pemerintahan 
administratif, kotamadya dan kabupaten. Pantai 
Cipatujah yang menjadi salah satu andalan pariwisata 
Kabupaten Tasikmalaya berada di pesisir pantai selatan 
dan dapat ditempuh dengan melewati tempat tinggal Dio 
ini. 
Desa Urug  memiliki kontur tanah yang berbukit-
bukit, tetapi penuh dengan nuansa kehijauan yang 
sangat rapat. Apabila dilihat dari atas, kehijauan akan 
membentang dari ujung ke ujung. Mayoritas penduduknya 
adalah petani, mereka mengolah tanahnya untuk ditanami 
sayuran dan palawijaya. 
Setiap bangun pagi, Dio selalu disambut cericit suara 
burung yang bersahutan di dahan-dahan pohon tertinggi. 
Dan udaranya … ah, tak ada asap knalpot kendaraan 
yang menyesaki paru-parunya di tempat itu. Udara yang 
terhirup masih bersih dan segar.
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Dari jalan utama yang tidak jauh dari rumahnya, Dio 
naik angkot sekitar empat puluh lima menit sampai satu 
jam untuk bisa tiba di sekolahnya setiap hari. Bukan tidak 
ada SMP yang lebih dekat, tetapi Abah yang memaksa 
Dio sekolah di kota. 
“Nilai-nilai pelajaranmu bagus, Dio. Kamu sanggup 
bersaing dengan anak-anak cerdas lainnya dari seantero 
kota ini. Selain itu, sekolah di kota membuat langkahmu 
akan semakin jauh menapak, jangan hanya berkutat di 
sekitar rumah saja. Kamu harus berani!” alasan Abah 
waktu itu, dan Dio tidak menolaknya. Ia juga merasa keren 
bisa sekolah di kota bersama sebagian kecil temannya 
dari desa.
Saat ini, Dio merindukan kehidupan di atas bale-
bale, sebuah bangku papan lebar terbuka yang terletak 
di teras rumah. Dulu, Abah akan melantunkan lagu-lagu 
Sunda melalui tiupan merdu serulingnya di sana. Abah 
terlalu cinta dengan dunia seninya  sehingga  ia akan 
menunjukkan dan meluapkannya di setiap kesempatan. 
Tidak saja pagi, siang, dan sore, bahkan malam hari pun 
terkadang seruling itu terdengar mendayu-dayu.
Wajar saja kalau sekarang Dio begitu kehilangan, 
bukan? Alunan seruling itu sudah sebulan menghilang, 
tak terdengar.
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“Abah takut seruling akan musnah, Dio,” keluh Abah 
suatu sore, selepas mengalunkan kawih-kawih1 Sunda 
dengan serulingnya. Bale-bale adalah tempat asyik bagi 
Dio bercengkerama dengan Abah. Bale-bale menjadi saksi 
berjuta cerita yang pernah tercurah di antara Dio dan 
Abah.
“Maksud Abah?” tanya Dio tak paham. Ia menjumput 
sebuah singkong rebus dari piring dan mengunyahnya 
dengan nikmat.
“Di antara temanmu, siapa yang bisa main seruling 
atau alat musik Sunda?”
Dio mengernyit dan menggeleng. Tidak ada. Sejak 
masih duduk di sekolah dasar sampai sekarang, tak 
seorang pun yang ia tahu bisa memainkan alat musik 
tradisional. Teman-temannya cenderung memilih alat-
alat musik yang lebih modern. Gitar adalah pilihan yang 
paling banyak. 
“Nah, kan? Di kampung kita saja tak ada lagi yang 
bisa memainkan seruling. Kalau Abah sudah tidak ada, 
apakah suara seruling juga akan musnah dari kampung 
ini?” kerling Abah ke arah Dio. 
1  Tembang/lagu
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“Naha Abah ngomong kitu?2” Dio bergidik. Seram 
rasanya membayangkan Abah nggak ada. Ia tinggal 
dengan siapa nantinya?
“Ini kan seandainya, Dio.” Abah terkekeh sambil 
menyodorkan seruling di tangannya ke arah Dio. 
“Kamu belajar terus, jangan nunggu Abah pensiun 
dulu. Setidaknya. kamu sudah sering melihat Abah 
memainkannya, pasti tidak akan susah menguasainya.”
Dio memegang seruling di tangannya dengan ragu. 
“Sering-seringlah memperhatikan pemain seruling 
memainkan seruling di tangannya, dengarkan dengan 
seksama bagaimana ia mengatur setiap tiupan untuk nada 
yang berbeda, bahkan helaan dan hembusan napasnya. 
Kamu mau mencobanya sekarang?” 
Dio hanya terkekeh seraya menggeleng. Malu 
rasanya mencoba asal tiup di depan maestro seruling 
meskipun itu adalah ayahnya sendiri. Akan tetapi, Dio 
berjanji dalam hati akan mencobanya ketika lelaki itu 
sudah terlelap.
Sekarang seruling bambu yang dulu biasa dimainkan 
Abah sudah ada di genggaman tangan Dio. Ia tidak 
perlu lagi menunggu Abah terlelap kalau ingin mencoba 
memainkannya, karena Abah sudah terlelap dalam tidur 
panjangnya.
2  Kenapa Abah ngomong begitu?
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Tak sadar Dio terisak. Bukan saja karena rumah itu 
semakin sepi, melainkan karena ia juga sangat merindukan 
sosok Abah. Biasanya Abah akan duduk di bale-bale 
dengan segelas kopi pahit yang setia menemaninya. 
Abah akan asyik memainkan serulingnya. Terkadang, ia 
juga akan memetik kecapi dan mengalunkan nada-nada 
merdu. Sesekali ia menghentikan permainannya ketika 
ada orang  yang lewat di depan rumahnya, sekadar untuk 
menyapa, “rek ka sawah, kang?”3
Sekarang bale-bale itu kosong ditinggalkan penunggu 
setianya.
“Heh, ulah ngalamun wae. Sok-sok geura dahar 
heula, bisi gering! Tuh, aya sayur lodeh jeung tempe.4” 
Bi Yeti, adik Abah yang tinggal di rumah sebelah tiba-
tiba mengejutkannya. Sepeninggal Abah, Bi Yeti yang 
mengurus Dio. Setiap hari ia datang untuk mengantar 
makanan Dio.
Dio mengangguk seraya buru-buru menyusut 
matanya yang basah.
“Ulah dipikiran wae, karunya ka si Abah. Pasti sedih 
ninggalkeun budakna ceurik wae.5”
3  Mau ke sawah, kang?
4 Heh, jangan melamun saja. Ayo buruan makan, nanti kamu sakit! Tuh, ada 
sayur lodeh dan tempe.
5  Jangan dipikirin terus, kasihan sama Abah. Pasti sedih meninggalkan 
anaknya yang menangis terus.
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 Dio mengangguk lagi. Ia beranjak menuju meja 
tempat bibinya meninggalkan sepiring nasi, semangkuk 
sayur lodeh. dan beberapa potong tempe goreng.
“Lamun daek mah, mending pindah wae ka rumah 
Bi Yeti, nya? Aya si Yayan nu bisa ngabaturan. Daripada 
sosorangan kieu, matak kapikiran wae ka si Abah6.” 
Dio terdiam. Ia tidak terpikir untuk meninggalkan 
rumah itu, bahkan sekadar pindah ke rumah bibinya 
yang ada di sebelah pun tidak.
“Yayan we nu ngendong di dieu Bi,7” tawar Dio. 
Yayan adalah sepupunya yang masih kelas 4 SD.
“Heug atuh kitu mah. Sugan si Yayan-na daekeun 
nya?8”
Dio mengangguk. Ia mulai menyuap saat bibinya 
keluar untuk kembali ke rumahnya. Sepi kembali 
menyergapnya, seperti hari-hari sebelumnya.
***
6  Kalau mau, lebih baik pindah ke rumah Bi Yeti. Ada Yayan yang bisa 
menemani kamu. Daripada sendiri terus seperti ini, jadi kepikiran si Abah 
terus.
7  Yayan saja yang nginap di sini, Bi.
8  Boleh kalau begitu. Mudah-mudahan si Yayannya mau ya?
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TERINGAT janjinya pada Alika dan teman-temannya, 
Dio meraih serulingnya. Bagaimanapun, ia tidak bisa 
membiarkan nilainya nol untuk ujian kali ini. Dio pun 
tidak ingin nilai teman-temannya menjadi hancur gara-
gara ulahnya.
 “Abah tahu, kamu bisa jadi orang yang hebat 
dengan seruling ini. Abah tahu, kamu sering berlatih 
memainkannya diam-diam.” Suara abahnya terngiang 
kembali. Rasanya sakit sekali. 
Selama ini Dio bukan tidak ingin memainkan 
serulingnya. Ia hanya tidak ingin kembali teringat 
ayahnya, teringat alunan serulingnya. Dio tidak ingin 
rasa kehilangan dan kerinduannya kembali menyesak 
dalam dada.
Selama ini Dio selalu dicekam dilema. Ia tidak 
ingin jauh dari seruling kesayangan ayahnya itu. Dulu, 
ayahnya pun tidak pernah meninggalkan seruling itu.
Ke mana pun beliau pergi, seruling itu akan selalu ikut 
bersamanya. Sekarang Dio melakukan hal yang sama 
karena ia tahu ayahnya dan seruling adalah sebuah paket 
yang tidak terpisahkan. Jiwa ayahnya selalu berada pada 
benda yang satu itu. 
Berat memang. Membawa seruling itu berarti akan 
membawa semua kenangan ayahnya terus bersamanya. 
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Dio hanya berusaha untuk tidak menambah rasa 
sedihnya, yang semakin membuncah, kalau memainkan 
seruling itu. 
Dio mendekatkan seruling itu ke bibirnya 
dengan tangan bergetar. Siapkah ia menambah rasa 
kehilangannya lagi?
“Dengan seruling ini, kamu bisa meneruskan jejak 
Abah. Kamu mau, kan?”
Dio memejamkan matanya erat. Suara ayahnya 
terngiang lagi. Sementara itu, tangannya terus menuntun 
seruling itu ke bibirnya. Tak lama kemudian, alunan nada 








Siang itu kelas VIII A terdengar ramai dan sedikit berantakan. Sejumlah anak duduk membentuk kelompok-kelompok kecil di setiap sudut. 
Dengungan dan lantunan nyanyian terdengar dari mana-
mana. Saat itu masih jam istirahat, tetapi tampaknya 
tidak seorang pun yang tertarik untuk keluar ruangan. 
Mereka lebih memilih untuk tetap berada di dalam kelas, 
memantapkan latihan sebelum tampil pada pelajaran 
Pak Bonar usai jam istirahat nanti. 
Dio melihat wajah Alika, Tiur, dan Benny berseri-
seri. Teman satu kelompoknya itu seolah tak memiliki 
beban lagi. Padahal, seminggu yang lalu wajah mereka 
lebih banyak cemberut dan merengut. 
Kemarin mereka sudah berlatih habis-habisan, 
menebus hari-hari sebelumnya yang lebih banyak 
diisi dengan perdebatan dan kebingungan. Sesuai 
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dengan janjinya, pada latihan terakhir, Dio memainkan 
serulingnya. Seakan tahu apa yang harus dilakukan, ia 
mengisi setiap ruang nada dari lagu yang dibawakan 
oleh teman-temannya. Dalam beberapa kali latihan 
saja, mereka sudah bisa menciptakan kekompakan yang 
dibutuhkan.
“Kita perlu latihan lagi sekarang?” tanya Tiur.
Alika menggeleng seraya tersenyum. “Tidak perlu. 
Lagipula, dalam suasana berisik begini mana bisa kita 
latihan dengan baik?”
“Yakin, tidak perlu latihan lagi?” Suara tertawa 
menyentakkan mereka berempat, termasuk Dio. Randi 
melewati mereka sambil tertawa mengejek. “Nyanyianmu 
sudah semakin merdu, Dio?”
“Jangan mulai Ran!” tegur Alika tidak suka. Randi 
hanya mengendikan bahu seraya kembali tertawa dan 
kembali ke arah kelompoknya. Ia sepertinya hanya datang 
untuk mengolok-olok Dio saja.
“Sudah, abaikan saja Dio. Sebaiknya kita bersiap-
siap,” kata Benny. “Bel masuk sebentar lagi berbunyi.”
Benar saja, tak lama setelah itu bel masuk segera 
terdengar. Langkah Pak Bonar pun segera terdengar 
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mendekati kelas, menciptakan wajah tegang dari setiap 
anak. Ujian akan segera dimulai!
Kalau Dio merasa bahwa suaranya yang paling 
buruk, sebenarnya tidak juga. Setelah satu per satu 
kelompok maju ke depan dan menunjukkan penampilan 
terbaik mereka, ternyata yang memiliki suara sumbang 
tidak hanya satu. Bedanya, mereka lebih berani tampil 
menunjukkan suaranya dibandingkan dengan Dio. 
Dengan kekompakan dan harmonisasi suara yang 
baik, beberapa kelompok dapat menyuguhkan lagu 
daerah dengan sangat baik. Terlihat dari cara Pak Bonar 
mengamati dan menikmati penampilan tersebut.
Kelompok Randi termasuk kelompok yang paling 
banyak mendapat pujian. Tampaknya,  Randi tidak 
sekadar menyombongkan diri, ia memang memiliki 
kemampuan itu. Lihat saja, mereka membawakan lagu 
Yamko Rambe Yamko dari daerah Papua. Dengan gayanya 
yang lincah, mereka ikut menari seiring irama lagu. Harus 
Dio akui, kelompok Randi menjadi kelompok yang paling 
bagus dari antara kelompok yang sudah tampil sejauh ini.
Sebagai seorang pemain band yang selalu bergelut 
dalam dunia musik, Randi menjadi contoh yang baik 
karena ia sangat menikmati penampilannya. Akan tetapi, 
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bukankah ia juga menguasai alat musik seperti halnya 
Randi? Mengapa ia tidak bisa menyanyi dan menari 
seperti Randi?
“Beginilah sebuah kelompok seharusnya, tampil 
kompak, penuh harmonisasi, dan memiliki gerakan 
pendukung terhadap irama lagu,” puji Pak Bonar senang. 
Lalu, ia menatap ke seluruh kelas dengan serius. “Kalau 
kalian berlatih dengan benar, seharusnya semua kelompok 
bisa tampil seperti ini,” ujarnya. 
Tak ada yang bersuara selain mengangguk setuju 
atas ucapan guru yang satu itu. Kelompok Randi dan Jodi 
bisa jadi acuan kalau mereka mendapat tugas seperti itu 
lagi.
“Alika, giliran kelompokmu!” suara Pak Bonar 
kemudian terdengar memanggil. 
Dio merasakan kakinya gemetar dan tubuhnya 
menggigil seketika, gejala yang sama setiap kali ia harus 
tampil di depan umum. Setiap kali merasakan gejala 
seperti itu, Dio hanya bisa berharap bahwa ia tidak jatuh 
pingsan saja yang membuatnya bertambah malu. Berdiri 
kikuk saja sudah membuatnya malu, apalagi sampai 
pingsan!
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“Ayo Dio, giliran kita!” Benny menjawil lengan Dio 
yang masih duduk dengan tegang. Dio mengangguk 
gelisah dan berdiri dan segera mengikuti langkah Benny 
dan teman-teman lainnya.
“Woy, kerbaunya mana Dio, kok bawa-bawa seruling 
segala?” teriakan Randi membuat seisi kelas tiba-tiba 
meledak dalam tawa. 
“Kenapa nggak bawa kecapi saja sekalian?” celetuk 
temannya. “Atau kendang!” 
Seisi kelas kembali bergemuruh. Apalagi, sejauh 
itu tidak ada satu pun kelompok yang menggunakan 
alat musik dalam penampilan mereka. Semuanya hanya 
melakukan acapella9 saja
Dio celingukan gugup. Ia tidak biasa tampil di depan 
banyak orang, apalagi harus jadi bulan-bulanan olok-olok 
seperti itu. 
“Jangan dimasukin hati, Dio, kamu harus fokus 
dengan permainan serulingmu,” bisik Alika menenangkan. 
Ia terlihat khawatir karena Dio kelihatan salah tingkah 
akibat teriakan Randi. Selanjutnya, Alika menoleh ke 
arah Pak Bonar dan bertanya, “Menggunakan alat musik 
untuk mendukung penampilan boleh kan, Pak?”
9  Menyanyi tanpa iringan musik
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Pak Bonar mengangguk. “Kenapa tidak? Saya tidak 
pernah memberikan larangan untuk tidak menggunakan 
alat musik, kan? Jadi, silakan saja kalau mau.”
Alika dan teman sekelompoknya tersenyum senang. 
Berarti tidak ada masalah kalau Dio memainkan 
serulingnya.
“Ayo Dio,” desis Alika sambil sedikit memberi tanda 
dengan gerakan dagunya agar Dio segera memainkan 
serulingnya.
Dio mengangguk. Kakinya bergoyang-goyang untuk 
meredakan kegugupannya. Penampilan mereka berempat 
akan bermula dari tiupan serulingnya. Dio sempat kaget 
saat Alika memintanya untuk tampil lebih dulu saat 
pertama kali latihan. Namun,  memang bagian awal 
itulah yang akan memperindah lagu. Apalagi, lagu Es 
Lilin dari daerah Jawa Barat ini bukan lagu yang riang 
dan menghentak-hentak seperti dari daerah lain. Iringan 
seruling di awal akan mengajak penonton untuk fokus 
pada penampilan mereka.
Benar saja, saat Dio mendekatkan alat musik tiup itu 
ke bibirnya dan mulai meniupnya, keriuhan kelas tiba-tiba 
mereda. Semua mata tertuju kepada Dio. Namun, itulah 
yang Dio takutkan. Ia tidak pernah bisa menjadi pusat 
perhatian atau ia tidak akan bisa konsentrasi karenanya.
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Lalu, tiba-tiba Dio kehilangan nadanya. Bahkan, 
di detik-detik awal penampilannya, nada yang 
dibawakannya tiba-tiba meleset hingga terdengar 
sumbang. Dio menghentikan tiupan serulingnya dengan 
perasaan cemas. Apalagi, matanya menangkap teman-
teman sekelasnya mulai terkikik-kikik di bangkunya. Dio 
merasa ia harus siap menjadi korban ejekan lagi.
“Makanya, kalau tidak bisa main musik jangan sok 
bisa segala!” di bangkunya Randi tergelak. Beberapa 
teman di sekitarnya juga ikut tertawa, membuat wajah 
Dio seketika memerah karena malu.
“Tenang Dio, kamu bisa mulai dari awal lagi.” Alika 
mencondongkan tubuhnya mendekat. “Kali ini abaikan 
ketakutanmu. Abaikan teman-teman yang menginginkan 
kegagalanmu.  Abahmu memberikan seruling itu pasti 
karena beliau yakin kamu bisa sehebat dia.”
Dio terbelalak. “Darimana kamu tahu Abahku?” 
desisnya kaget.
“Nanti saja aku cerita. Sekarang kita lakukan tugas 
kita yang seharusnya!” Alika balas berbisik.
“Woy, kalau mau ngobrol jangan sekarang dong!” 
Randi kembali berteriak menyebalkan. 
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“Alika, bisa dimulai lagi? Waktu kalian tidak 
banyak,” tegur Pak Bonar.
Alika mengangguk, lalu melirik Dio. “Kamu pasti 
bisa, Dio!”
Dio menatap serulingnya. Ia belum pernah 
memainkan seruling di depan siapa pun. Ia hanya 
memainkannya di dalam rumah, tanpa seorang pun yang 
pernah melihatnya. 
“Abah tidak tahu apakah setelah ini masih ada orang 
yang akan memainkan seruling lagi.”
Dio memejamkan mata. 
“Abah tahu, kamu bisa jadi orang yang hebat dengan 
seruling ini.”
Suara itu terngiang lagi dan kali ini menjadi sebuah 
kekuatan. Dio mengangkat serulingnya dan mulai 
meniupnya.
Suara syahdu nan merdu pun mulai mengalun, 
menghentikan tawa dan suara di dalam kelas perlahan-
lahan. Alunan seruling itu terdengar indah, seakan 
mengajak setiap orang yang mendengarnya untuk berada 




Es lilin mah didorong-dorong
Dibantun mah dibantun ka Sukajadi
Abdi isin dunungan samar kaduga
Sok inggis mah aduh henteu ngajadi
Es Lilin mah ceuceu buatan Bandung
Dicandak mah geuning ka Cipaganti
Abdi isin dunungan duh bararingung
Sok inggis mah aduh henteu ngajadi
Itu saha dunungan nu nungtun munding
Digantelan geuning ku saputangan
Itu saha dunungan ku ginding teuing
Sing horeng mah aduh geuning jungjunan
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Lepas suara seruling yang membius pendengaran, 
suara Alika merdu terdengar. Bergantian dengan 
Tiur dan Benny, mereka melantunkan lirik lagu itu 
penuh penghayatan. Sebagai orang Sunda, mereka bisa 
memahami isi lagunya sehingga tak susah menyelami 
maknanya. Sesekali Dio mengiringi lagu yang 
disenandungkan Alika, Tiur, dan Benny lewat lantunan 
lirih serulingnya. 
Dan tepuk tangan gempita pun bergemuruh saat 
mereka berempat menutup lagu tersebut dengan manis. 
Meski bukan lagu yang berirama lincah dan menghentak-
hentak, lagu daerah itu terdengar nikmat didengar. 
Alika tersenyum lega. Tiur dan Benny tidak bisa 
menyembunyikan rona gembira mereka. Sementara Dio, 
ia menghembus napas yang sangat panjang. Ia tidak 
percaya sudah melaluinya dengan baik tanpa harus 
pingsan di tengah jalan.
“Ehm ....” Pak Bonar berdeham. “Penampilan yang 
sangat apik sekali. Saya tidak menyangka suara seruling 
itu bisa jadi nilai lebih karena menambah keindahan 
lagunya.”
Alika dan teman-temannya terbelalak lebar. Tangan 
mereka sontak menutup mulut mereka yang ternganga 
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tak percaya. Pak Bonar sudah memuji penampilan 
mereka! Dio merasakan dadanya berdebar kencang.
“Tapi Dio, ini adalah ujian menyanyi, bukan 
memainkan alat musik.” Pak Bonar menatap Dio lekat. 
“Tidak sekali pun kamu ikut bernyanyi.”
Dio merasakan jantungnya mendadak berhenti 
berdetak. Ia pernah menduga hal itu akan terungkap 
dari bibir gurunya, tetapi tetap saja ia merasa tidak 
siap mendengarnya. Ia bisa tidak mendapatkan nilai 
karenanya.
“Ya, Dio tidak ikut bernyanyi,” gumaman itu mulai 
berdengung di dalam kelas.
“Meskipun penampilan kelompok kalian tadi 
bagus, Bapak tidak yakin dapat memberikan nilai bagus 
untukmu seperti yang mungkin akan diperoleh teman-
temanmu,” Pak Bonar melanjutkan.
Dio mengangguk. Ia akan menerimanya tanpa perlu 
berdebat. Kesalahannya sudah jelas.







“Dari mana kamu tahu tentang Abah?” tanya Dio menyelidik. Ia mengikuti langkah Alika meninggalkan ruang kelas mereka. Pelajaran terakhir baru saja 
selesai. Anak-anak SMP Garuda tampak berhamburan 
dari kelas masing-masing.
Alika menoleh  dan tersenyum. “Kamu terlalu 
menutup diri, Dio. Aku sampai harus menyusul ke 
tempatmu dan bertanya kepada beberapa orang tentang 
kamu dan mengapa kamu terlihat murung belakangan 
ini. Aku tahu kamu pendiam dan bukan anak yang banyak 
tingkah, tetapi sebulan ini terlihat jauh berbeda.”
“Tapi untuk apa?” desis Dio tidak mengerti.
“Agar kelompok kita bisa tampil sebagaimana 
mestinya seperti tadi,” Alika tersenyum lagi. “Karena 
itu aku harus mencari tahu kira-kira apa yang sudah 
menganggu pikiranmu. Maaf ya Dio kalau aku berinisiatif 
seperti itu. Bagaimanapun, aku ikut bertanggung jawab 
terhadap kelompok kita.”
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Mata Dio mengerjap. Ia tidak mengira Alika akan 
melakukan hal sejauh itu. 
“Abahmu pasti bangga kamu bermain seruling 
sebagus tadi,” puji Alika tulus. “Tidak sia-sia beliau 
mewariskan seruling miliknya itu untukmu.”
“Benarkah?” tanya Dio tak yakin. Ia merasa tidak 
seyakin itu dengan permainan serulingnya. Teringat 
adegan awal tadi, ia hampir saja merusak penampilan 
mereka keseluruhannya.
Alika sampai terbelalak mendengarnya. “Ya ampun, 
apa kamu tidak melihat bagaimana Pak Bonar sampai 
tertegun melihat kamu memainkan serulingmu? Apa 
kamu tidak menatap teman-teman kita yang ternganga 
semuanya? Dio … ckckck …” Alika berdecak. 
“Tapi nilaiku tetap saja pasti buruk,” Dio meringis. Ia 
teringat ucapan Pak Bonar tadi, ia tidak akan mendapat 
nilai bagus untuk ujian kali ini karena ia tidak ikut 
menyanyi.
“Aku minta maaf untuk itu.” Mata Alika terlihat 
sayu. Keberhasilan penampilan mereka tadi tidak akan 
memberikan nilai bagus untuk Dio. Padahal, iringan 
seruling Dio yang membuat mereka tampil percaya diri.
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Dio mengendikkan bahunya. Kalaupun ia ikut 
bernyanyi, sepertinya ia akan merusak seluruh 
penampilan kelompok. Itu berarti,  nilainya tetap saja 
akan jeblok. Sama saja, kan? Pikirnya. Mudah-mudahan 
saja ia tidak perlu melakukan remedial untuk nilai ujian 
itu. Membayangkan harus melakukan ujian ulang dengan 
menyanyikan lagu daerah di depan kelas, itu bisa menjadi 
mimpi buruk, bahkan yang paling buruk baginya.
“Bukan salahmu, kok.” Dio nyengir. Saat itu sebuah 
beban berat seakan sudah terangkat dari pundaknya 
sehingga ia bisa mulai tersenyum dan tertawa lagi. 
Padahal, seminggu ini ia sangat tertekan hanya gara-
gara harus bernyanyi!
“Oya, ikut berduka dengan kepergian Abahmu. 
Kenapa kamu tidak pernah cerita?” Alika menggeleng tidak 
mengerti. Dio seperti menyembunyikan kesedihannya 
hanya untuk dirinya sendiri. “Kupikir, seluruh anak 
sekelas juga tidak ada yang tahu Abahmu berpulang 
bulan lalu. Kamu kan bisa berbagi kesedihan dengan kita 
semua, Dio.”
Dio menoleh. “Bibiku sudah menelepon Bu Neni, 
wali kelas kita, mengabarkan aku tidak bisa masuk 
sekolah karena Abah meninggal. Bi Yeti yang meminta 
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agar teman-temanku tidak perlu tahu agar aku tidak 
diingatkan lagi tentang Abah.”
Alika mengangguk. Ucapan dukacita yang mungkin 
berdatangan dari teman-temannya akan membuat Dio 
semakin terpuruk dalam kesedihan. Dio terlalu dekat 
dengan ayahnya sehingga rasa kehilangan itu begitu 
lekat. 
“Jadi, sekarang kamu tinggal berdua dengan ibumu 
saja?” kejar Alika lagi. “Kamu tidak punya kakak atau 
adik?”
Langkah Dio terhenti hingga Alika pun menghentikan 
langkahnya dan menatap temannya itu dengan penuh 
tanda tanya.
“Aku tidak punya kakak atau adik, Li. Lalu, ibuku 
… beliau sudah meninggal saat melahirkanku,” suara Dio 
terdengar mengambang. Luka lama itu tersuat kembali.
“Ya ampun, Dio!”
Kedua belah tangan Alika refleks terangkat dan 
menutup mulutnya yang ternganga. Ia tidak tahu itu! 
Saat mencari informasi ke rumahnya dua hari lalu, tak 
sedikit pun Alika mendapatkan informasi tentang itu. 
***
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DUDUK di atas bale-bale bambu seperti yang biasa 
dilakukan oleh ayahnya dulu, Dio mulai meniup 
serulingnya. Selama ini ia tidak ingin memainkan 
serulingnya, bukan karena tidak ingin menghargai 
pemberian ayahnya, melainkan karena ia takut itu akan 
semakin mengingatkannya kepada ayahnya. 
Namun, kejadian di sekolah tadi sudah 
mengingatkannya pada satu hal, ia sudah merintis apa 
yang diinginkan oleh ayahnya: menjadi orang hebat 
dengan serulingnya. Ia akan memupus ketakutan ayahnya 
bahwa suara seruling akan menghilang seiring kepergian 
ayahnya. Pak Bonar memuji permainan serulingnya,  Alika 
juga, teman-teman yang lain pun tampak menunjukkan 
apresiasi yang besarnya. Sekarang, semuanya bergantung 
pada dirinya, apakah ia mau mengejar harapan yang 
diinginkan oleh ayahnya.
Suara seruling kembali mengalun pelan, bening 
dan merdu. Dio memejamkan mata dan melihat ayahnya 
sedang tersenyum ke arahnya. Suara seruling akan mulai 
terdengar lagi. Dio berjanji untuk itu.
“Ini lagu buat Abah.”
***
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KALAU harus bersyukur, Dio sepertinya harus berterima 
kasih kepada Pak Bonar. Gara-gara ujian lagu daerah 
tersebut, ia menjadi “terpaksa” memainkan serulingnya. 
Selama ini, ia ketakutan bahwa suara seruling akan 
menambah kesedihannya karena teringat ayahnya yang 
telah tiada. Oleh karena itu, Dio selalu enggan mencoba 
meniupnya, tidak pernah berani.
Namun, sejak ia memainkannya pada saat ujian 
lalu, Dio justru merasakan perbedaannya. Suara seruling 
yang ditiupkan justru seolah mengangkat seluruh beban 
di pundaknya. Suara seruling yang mengalun ternyata 
tidak menguarkan rasa sedih, tetapi justru memberikan 
ketenangan dalam jiwanya. Dio merasa ayahnya sudah 
menemani dalam setiap nada yang dihembuskannya. 
Oleh karena itu, Dio menjadi rajin memainkan 
serulingnya. Setiap hari ia tak pernah lupa memainkannya. 
Kalau sedang rindu, ia bisa meniupnya sepanjang hari 
hingga ketenangan itu kemudian menyelusup ke relung 
hatinya. Tak seperti ketakutannya semula, suara seruling 
justru bisa memadamkan rasa sepinya. 
Dio baru memahami mengapa ayahnya sering terlihat 
asyik sendiri dengan alunan seruling yang dimainkannya. 
Dio baru merasakannya sekarang. Seruling itu sudah 
membawanya menjelajah ke mana-mana. 
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Yang membuat Dio senang, teman-temannya 
terlihat mulai “menganggap” kehadirannya. Biasanya, 
ia selalu merasa terabaikan, menjadi sosok yang tak 
dianggap. Penampilannya pada ujian Pak Bonar itu 
sudah membukakan mata mereka tentang keberadaan 
“seorang Dio” di kelas mereka.
Namun, yang membuat Dio merasa bingung, Randi 
tak terlihat lagi mengganggunya. Biasanya ada saja 
sindiran atau ejekan seperti yang biasa dia lakukan. 
Namun, sejak penampilannya di kelas Pak Bonar, Randi 
seperti tidak berminat lagi mengusiknya. 
Beberapa kali Dio menangkap anak itu sedang 
memandanginya dari kejauhan, dari bangkunya yang ada 
di pojok belakang. Dio hanya merasa risih dipandangi 
begitu. Mengapa Randi jadi berbeda hanya gara-gara 
sebuah seruling? 
Siang itu Dio dikejutkan oleh hadangan Randi 
di pintu kelas. Jam istirahat baru saja dimulai dan ia 
bermaksud untuk pergi ke perpustakaan. Ada sebuah 
buku yang rencananya ingin ia pinjam minggu ini. Namun, 
langkahnya terhenti saat Randi dan tiga orang temannya 
sudah berjajar di depan pintu. Salah satu di antaranya 
adalah Alika.
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Dio mengkerut bingung. Setelah merasa tenang 
beberapa hari ini, ada apa lagi sekarang?
“Katanya mau ngomong?” toleh Alika ke arah Randi. 
“Ini anaknya sudah ada. Ayo buruan!”
“Jangan di sini, di taman samping saja. Di sini 
berisik,” jawab Randi datar. Ia membalikkan badannya 
dan berjalan mendahului. 
“Alika, ini ada apa?” tanya Dio gugup. Ia berjalan 
menjejeri langkah Alika di belakang Randi, Sammy, dan 
Ryan. 
Alika mengendikkan bahunya. “Tunggu dia ngomong 
saja,” jawabnya.
Mereka berkumpul di taman samping sekolah. 
Suasana jam istirahat masih terasa, tetapi tidak seberisik 
seperti di dalam kelas tadi.
Pikiran Dio sudah terbang ke mana-mana. Ia paling 
tidak menyukai berada dalam posisi terjepit seperti itu. 
Bisa saja tadi ia memilih tidak mengikuti mereka dan 
melarikan diri ke perpustakaan. Akan tetapi, hal itu 
hanya akan memperpanjang masalah. Randi dan teman-
temannya pasti akan kembali mengejarnya. Mereka 
teman satu kelas! Dio tidak ingin Randi malah akan 
semakin menekannya di setiap kesempatan.
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“Kompetisi band antarkelas akan berlangsung 
bulan depan,” ucap Randi tiba-tiba, dingin dan datar. 
Entah kenapa, Dio malah merasa ada nada kikuk dalam 
suaranya.
Dio mengernyit. Lalu, apa urusannya?
“Kalau menang, juaranya akan dikirim ke kompetisi 
band antarsekolah tingkat kota. Oleh karena itu, aku 
ingin sekali band kelas kita menang.”
Dio semakin menautkan alisnya bingung. Ia seperti 
sedang salah memasuki sebuah pertemuan. 
“Sepertinya aku tidak seharusnya ada di sini. Permisi.” 
Dio tak bisa bertahan lagi. Ia bisa tambah mumet kalau 
lebih lama lagi di situ. Dio sudah membalikkan badannya, 
tetapi Randi mencekal lengannya, menahannya untuk 
pergi.
“Kami memintamu untuk bergabung dalam band.”
Dio terbelalak. Ini konyol!
“Kamu salah orang!” cetusnya.
“Enggak Dio,” Alika menggeleng. “Kami memang 
sengaja mengajakmu bergabung. Persaingan kompetisi 
itu pasti akan sangat ketat dan kami sepakat membuat 
penampilan yang unik, menggabungkan antara unsur 
etnik tradisional dan musik modern.”
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“Tapi sejak kapan aku bisa ngeband?” Dio tertawa 
miris, lebih menertawakan diri sendiri.
“Suara serulingmu jadi sesuatu yang unik kalau 
digabungkan. Aku harus mengakui, permainan 
serulingmu keren!” puji Randi tulus. Tak ada lagi nada 
bercanda atau main-main dalam suaranya.
Dio seketika terbungkam diam. Pujian dari orang 
yang pernah mengejek serulingnya menjadi sesuatu yang 
mengagetkan. Ia tidak sedang salah dengar, kan?
“Gimana Dio, ayo kita bikin harmonisasi musik yang 
unik!” senyum Alika. Di belakangnya Sammy dan Ryan 
mengangguk menyetujui. 
“Tapi …” Dio menggeleng tak percaya. 
“Setidaknya kamu mau mencobanya dulu, kan? Harus 
ada sesuatu yang unik kalau ingin mencuri perhatian 
juri. Kupikir, serulingmu bisa membuat pembeda dengan 
band-band dari kelas lain,” timpal Randi.
“Aku  bisa mati berdiri berada di atas panggung besar,” 
Dio tergeragap. “Di depan kelas kemarin saja badanku 
gemetaran hebat,” katanya, sambil membayangkan 
berdiri di atas panggung dan ditonton lebih banyak orang, 
belum manggung saja ia sudah panik. 
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“Abahmu pasti akan bangga melihat kamu berdiri di 
atas panggung dengan seruling itu, Dio,” senyum Alika. 
“Itu yang beliau mau, kan? Kamu bisa menebarkan pesona 
serulingmu kepada banyak orang dan menjerat mereka 
untuk melakukan hal yang sama. Siapa tahu, setelah itu 
akan banyak orang yang menggeluti alat musik tradisional 
sepertimu. Sebagai seorang seniman, aku yakin Abahmu 
pasti senang kalau banyak anak muda yang tertarik 
mengikuti jejak yang telah ditinggalkannya.”
Dio berdiri mematung. Ucapan Alika seolah sudah 
menyumbat mulutnya. Setiap kali diingatkan kepada 
ayahnya, Dio seolah tak bisa lagi membantahnya. Ia 
tahu, ayahnya memang menginginkannya mengikuti 
jejak ayahnya sebagai seniman andal. Namun, benarkah 
ia memiliki kemampuan untuk itu? 
“Setidaknya kamu mau mencobanya dulu,” usul 
Randi. “Kita toh harus mencoba dulu sebelum memutuskan 
bahwa ini adalah yang benar-benar ingin kita tampilkan 
di lomba nanti.”
“Aku …” Dio berdiri gelisah. Rasa tidak percaya 
dirinya kembali menyerbu. “Aku hanya tidak ingin 
menjadi perusak penampilan kalian nantinya.”
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“Itu yang kamu katakan sebelum akhirnya mau 
tampil untuk ujian Pak Bonar!” Alika tergelak. “Lalu, 
lihat hasilnya, permainan serulingmu justru yang jadi 
juaranya.”
“Tapi ini ajang lomba!” desis Dio. “Kalian yakin tidak 
takut kalah karena aku?” 
“Aku tidak akan memintamu bergabung sekarang 
kalau sudah takut duluan,” kata Randi yakin. Tak ada 
lagi sosok jahil dan sikap sombong seperti yang pernah 
tercetak dalam bayangan Dio sebelumnya. Randi seolah 
sudah bermetamorfosa menjadi seorang yang berbeda. 
Hanya gara-gara serulingnya? Rasanya tidak bisa 
dipercaya.
Dio menarik napas dalam. Sepertinya ia tidak bisa 
mengelak lagi. “Baiklah, aku ingin mencobanya. Tapi 
…” Dio menatap Randi. “Kalau permainanku buruk dan 
serulingku hanya mengganggu penampilan band kalian, 
jangan ragu untuk langsung menendangku saat itu juga.”
Randi tersenyum seraya bertepuk tangan senang. 
“DEAL!” teriaknya. “Dan … Dio,” anak itu kemudian 
berubah menjadi ragu. Ia menatap Dio dengan raut wajah 
terlihat bersalah, “Aku … minta maaf.”
Alis Dio bertaut, “Untuk apa?”
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Randi menarik napas dalam. “Ngg … tidak 
semestinya aku selalu menyudutkanmu dengan berbagai 
alasan. Harusnya aku sadar kalau setiap orang memiliki 
kehebatan masing-masing dan tidak pantas untuk 
dijadikan bulan-bulanan ejekan.”
Dio terbelalak. Apakah ia tidak salah dengar? Randi 
yang biasa mem-bully-nya tiba-tiba meminta maaf!
“Aku juga, Dio,” Sammy menyahut dari belakangnya.
“Aku juga minta maaf,” Ryan menyusul perkataan 
Sammy. “Sekiranya kalau kami pernah membuatmu 
sedih dan tersinggung.”
Dio merasakan tenggorokannya seolah tercekik. 
Dulu ia selalu berusaha menjauhi ketiga anak itu karena 
takut. Pertemuan mereka selalu diwarnai olok-olokan. 
Sekarang ketiganya meminta maaf!
“Bagaimana, Dio? Mereka meminta maaf, lho,” Alika 
tersenyum, geli melihat kekikukan yang terjadi pada 
teman-temannya. “Kamu mau memaafkan?”
Senyum Dio sedikit demi sedikit terkembang. 
Tentu saja ia mau memaafkan. Kepala Dio kemudian 
mengangguk, “Tentu saja.”
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Wajah Randi, Sammy, dan Ryan berpendar 
semringah. Dio sudah membuktikan kalau orang yang 
mereka bully bisa jadi lebih baik daripada mereka.
“Ayo salaman, kalian jadi sahabatan sekarang!” 
canda Alika sambil terkikik. 





Seruling untuk Masa 
Depan
Lapangan sekolah siang itu tampak meriah. Ratusan siswa SMP Garuda berjejalan di depan sebuah panggung di pinggir lapangan. Sejak 
pagi dentuman suara musik terdengar gegap gempita, 
menyeruakkan gelegarnya ke udara. Lomba band 
antarkelas sedang berlangsung.
“Siap-siap Dio, kita tampil setelah ini,” Randi 
menepuk bahu Dio yang terlihat tegang menunggu giliran 
tampil.
“Aku ingin pipis … lagi,” Dio meringis. Rasa gugup 
dan tegang sudah menyerang kandung kemihnya hingga 
dalam setengah jam itu ia sudah tiga kali lari ke toilet. 
Randi menggeleng seraya tertawa. “Asal jangan di 
atas panggung nanti saja tiba-tiba kebelet pipis lagi,” 
candanya.
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Ketika saatnya tiba, Dio naik ke atas panggung 
dengan lutut gemetar. Padahal, pada waktu yang sama, 
Alika, Randi, Sammy, dan Ryan menunjukkan penampilan 
yang sebaliknya. Wajah mereka tampak berseri dan 
terlihat penuh semangat.
“Yang harus kamu lakukan hanya berusaha tenang 
dan memainkan serulingmu seperti saat latihan,” Alika 
mencondongkan tubuhnya dan berbisik, “Abaikan 
penonton dan fokus pada serulingmu.”
Dio mengangguk. Ia akan berusaha keras untuk itu 
… kalau tidak keburu pingsan! 
Setelah menyapa penonton dengan riang, Alika 
sebagai vokalis memberi kode kepada Randi dan teman-
temannya untuk mulai.
Denting suara keyboard yang dimainkan Sammy 
dan petikan gitar yang dibawakan Randy mulai menguar 
seiring tabuhan drum yang berdentam berirama lewat 
hentakan tangan Ryan. Lengkingan suara Alika pun 
terdengar tak lama setelah itu.
Dio? Ia masih menunggu tiupan serulingnya 
meluncur di pertengahan lagu. Kakinya masih bergetar 
hebat. Ini momen pertamanya tampil di atas panggung 
besar di depan umum! Ini momen pertamanya tampil 
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sebagai seorang anak band! Memikirkan itu, Dio menjadi 
tersenyum sendiri. Seumur hidupnya tak pernah sekali 
pun ia membayangkan akan berdiri di panggung seperti 
itu sebagai bagian dari sebuah grup musik.
“Dengan seruling ini, kamu bisa meneruskan jejak 
Abah. Kamu mau, kan?”
Suara itu terngiang kembali. Kali ini Dio tidak ingin 
mengabaikannya. Abah memberikan seruling itu pasti 
bukan tanpa alasan. Abah tahu seruling itu bisa membawa 
Dio jauh ke depan, pada masa depan yang mungkin tidak 
pernah terbayang.
Dio menganggukkan kepalanya. Tiba-tiba saja 
ia merasa yakin dengan apa yang harus ia jawab pada 
pertanyaan Abah sebelum meninggalkannya. Ya, 
sekarang Dio mau meneruskan jejak Abah.
Dio mengangkat wajah dan melihat ratusan 
pasang mata yang tertuju ke arahnya. Ia tersenyum dan 
mengangkat serulingnya serta mendekatkan ke bibirnya. 
Saatnya sudah tiba.
Tiba-tiba saja, cabikan suara gitar Randi melunak 
dan dentuman drum yang dipukul Ryan memelan, saat 
lantunan suara seruling tiba-tiba mengalun lantang. 
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Bukan nada mendayu seperti yang Dio mainkan saat 
mengiringi Alika dan teman-temannya menyanyikan 
lagu Es Lilin di depan Pak Bonar,  kali ini nada-nada 
riang menghentak menimpali harmoni nada yang sudah 
mengalun sebelumnya.
Penonton yang tersentak dengan sajian seruling 
itu bersorak riuh. Tak ada yang mengira irama seruling 
tradisional akan hadir di tengah nada musik modern 
yang menggema seharian itu. Alika dan teman-temannya 
sudah menyajikan sesuatu yang sangat berbeda.
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Rasa gugup Dio tiba-tiba menguap dengan sendirinya, 
gemetar tubuhnya sudah tidak terasa lagi. Sambutan 
meriah yang dilihatnya membuat semangatnya meluap. 
Dio sudah bisa mengangkat wajahnya dan dengan 
matanya yang berbinar ia menikmati keriuhan penonton 
yang tersaji di hadapannya.
Tepuk tangan penonton terdengar memekakkan 
telinga saat penampilan mereka usai. Bukan hanya 
permainan seruling Dio yang memukau, melainkan 
kekompakan mereka berlima juga layak diacungi jempol. 
Buat Dio, sudah tidak penting lagi mereka menang 
lomba atau tidak, yang terutama ia sudah menampilkan 
kemampuan terbaiknya.
“Luar biasa! Kamu bagus sekali, Dio!” puji Randi 
sambil menepuk pundak Dio dengan perasaan bangga. 
Penampilan Dio jauh lebih bagus dibandingkan saat 
latihan sebelumnya.
“Kalian semua juga keren sekali,” jawab Dio senang. 
Ia tidak akan bermain dengan baik kalau tidak didukung 
kekompakan teman-teman lainnya.
“Abahmu juga pasti bangga,” senyum Alika.
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Senyum Dio tersungging semakin lebar sekaligus 
ada haru yang tiba-tiba menyerbu. Seandainya Abah bisa 
melihat penampilannya tadi, pasti Abah akan bangga. Ia 
sudah siap menjadi penerus Abah. Namun, kebahagiaan 
Dio berubah saat melihat Pak Bonar tiba-tiba menyeruak 
dari keramaian penonton ke arahnya.
“Dio, saya perlu bicara. Bisa ikut saya?” katanya 
tegas seperti biasa.
“Dio kenapa, Pak?” justru Randi yang terlihat 
khawatir terjadi sesuatu.
“Ikut saya ke ruang guru. Di sini terlalu bising. 
Saya tidak mau berteriak-teriak seperti ini.” Pak Bonar 
membalikkan badannya dan kembali menyusup di antara 
siswa yang merubung di sekitar panggung.
Dio merasakan dadanya kembali berdegup kencang. 
Ia tidak tahu kesalahan apa yang sudah diperbuatnya. 
Apakah Pak Bonar sudah memutuskan bahwa ia harus 
mengikuti remedial karena ujian lagu daerah yang lalu? 
“Ayo Dio, aku temani!” Randi sudah menggeret 
lengan Dio dan menuntunnya ke arah ruang guru.
“Aku juga!” cetus Alika yang mengikuti di 
belakangnya. Entah kenapa ia juga merasa cemas melihat 
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situasi barusan. Wajah Pak Bonar terlihat serius sekali. 
Alika hanya berharap ia bisa membantu seandainya Dio 
terlibat masalah dalam ujian pelajaran sebelumnya.
Meskipun ruang guru berada di ujung lapangan, 
suasananya jauh lebih tenang. Di situ tidak perlu 
berteriak-teriak dan bersaing dengan pengeras suara 
kalau harus berbicara. 
Pak Bonar sudah menunggu saat Dio dan teman-
temannya datang. Ia sudah duduk di belakang mejanya 
di tengah ruangan. Ada beberapa guru juga yang sedang 
berada di sana. 
“Sini masuk, Dio!” panggilnya. “Duduk!”
Dio duduk di depan Pak Bonar dengan kikuk. Ia 
masih belum paham untuk apa berada di ruangan guru 
saat itu. Randi dan Alika berdiri di kedua sisinya tak 
kalah tegangnya.
“Saya sudah menonton penampilanmu barusan,” 
ujar Pak Bonar tanpa basa-basi. “Jauh lebih bagus 
dibandingkan saat kamu tampil dalam ujian pelajaran 
saya bulan lalu.”
“Terima kasih Pak,” angguk Dio sambil tetap 
tertunduk. Ia tidak berani mengangkat wajahnya untuk 
menatap wajah gurunya.
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“Saya pikir, dengan kemampuanmu itu, kamu 
bisa mewakili SMP Garuda dalam kompetisi alat musik 
daerah antarsekolah yang akan diselenggarakan bulan 
depan. Kamu bisa bersiap-siap dari sekarang sebelum 
mulai latihan dengan saya minggu depan.”
Dio terbelalak. Ia mengangkat wajahnya dengan 
cepat dan menatap Pak Bonar dengan sorot mata tak 
percaya. “Serius, Pak?”
Di sebelahnya, Randi dan Alika sudah melonjak-
lonjak ribut. Mereka sama-sama tidak menyangka Dio 
akan mendapat tawaran sehebat itu. Mewakili sekolah 
di ajang kompetisi antarsekolah, jelas bukan prestasi 
enteng. Itu luar biasa!
“Kamu pikir saya berbohong?” Pak Bonar tergelak. 
“Kamu boleh saja mendapatkan nilai jelek dalam ujian 
terakhir, tetapi bukan berarti saya menutup mata 
terhadap kemampuanmu memainkan seruling. Sekarang 
saatnya kamu memberi kebanggaan untuk sekolah kita.”
Dalam sekejap Dio merasakan tubuhnya 
mengawang. Mungkin ini tidak bisa dipercaya, tetapi 
inilah kenyataannya. Ayahnya benar, seruling ini akan 
menuntunnya pada masa depannya. 
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Dio memejamkan mata dan melihat ayahnya tengah 
tersenyum ke arahnya.
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Buat Dio, seruling bambu itu adalah peninggalan Abah yang paling berharga. Kemana pun ia pergi, seruling itu akan selalu menemaninya meskipun tak pernah lagi dimainkannya. 
Dio tidak memainkannya karena khawatir bayangan Abah muncul 
dan membuatnya bersedih kembali. 
Gara-gara seruling itu, Dio menjadi bulan-bulanan ejekan Randi 
dan teman-temannya. Ia dibilang kampungan karena membawa alat 
musik tradisional itu. Namun, ada Alika yang selalu membelanya. 
Gadis manis itu yakin Dio memiliki sesuatu yang istimewa dengan 
serulingnya.
Benarkah seruling Dio istimewa? Yang jelas, Abah pernah me-
ngatakan bahwa seruling itu akan membawa Dio melangkah ke 
masa depan. Dengan cara seperti apa? Ayo, ikuti ceritanya! 
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